Radu Octavian

LICEUL 13

1L CRAFT

P UBLISHING



https://www.libris.ro/liceul-13-radu-octavian-SCP978-606-95057-6-2--p27986504.html

Liceul 13

ZERO

11 Februarie. Ziua pe care Florin Coldea urma si si-o
aminteascd pand la sfarsitul zilelor. Pirea o noapte linistiti
de iarnd. Citeva grade pe minus lisau fulgii mari, care
cideau din cer, 53 se ageze pe sol fird si se topeasci. Stitea
linistit pe scaunul din cabina de comandi a locomotivei.
Scaunul moale si vechi, cu tapiteria cripatd, prin care se
vedea buretele, mai scotea zgomote cind Florin se misca
din cauza durerii de spate. Isi mai amintea, din cind in
cdnd, sd-si indrepte umerii si si se lipeascd cu omoplatii de
spitar. Se mai foia pe el doar cind simtea cd a amortit dela
starea de concentrare la care era obligat.

O stare specificd unui profesionist care cunostea fiecare
pérticicd a masindariei de sute de tone. Un fel de calm
aparent, dar, in realitate, in alerti continui. Ceva ce poti
sd fnveti doar dupi ce treci de zece ani de meserie.

Pirisise Gara de Nord. Ceasul de la mina sa era putin
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trecutdeora12:00 AM. Doar inca trerore si urma si ajunga
la destinatie. Era nerdbditor. Orele petrecute departe de
casi actionau ca un robinet care-i umplea, ord cu ord, incet,
nivelul de plictiseald.

Se apropia de podul CFR Heristriu. De obicei, acolo
diminua viteza trenului. Nu si de data asta. Avea obiceiul
dsta, ca misurd suplimentard de precautic pe timpul zilei,
insi, pe timp de noapte, nu era necesard.

Din obisnuinti, isi tinea privirea fixata in fat3, fiind
prudent si incercind si anticipeze fiecare sutd de metri a
cilitoriei, pentru a putea distinge drumul printre toate
lurninit,ele si distragerile care ii apareau in stanga si dreapta.
Ochii lui micsorati, incordati, incercau s priveasca printre
fulgii care parci voiau si se infigi cu vitezd in geamul prin
care privea.

Fiind aproape de pod, a observat o lumina distinctd care
venea din depirtare. O scinteie care pirea si fie pe calea
ferati. Intr-o fractiune de secundi, a remarcat cum Jumina
farurilor cidea pe un obiect apropiat de sina trenului. Din
modul in care ii striluceau picioarele goale, a dedus ca este
o fatd. Avea parul lung, brunet si o rochie neagri pe ea. Era
pe pod, lingi sine, fix la intrare pe podul CFR Heristrau.

Florin a folosit semnalul acustic, dar degeaba. Prezenta
fetei acolo l-a ficut s se astepte la ce este mai riu i fix asa
s-a si intAmplat. Nimeni n-ar fi putut sta lingi sine din
intdmplare. Cu doar citiva zeci de metri inainte ca trenul
sd treacd prin fata ei, fata s-a pozitionat exact in mijlocul

celor doud sine metalice, asteptind cu un calm smintit ca
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trenul s o loveasca in plin.

Aactionat frina, insi inutil. Trenul a izbit corpul fetei,
fird niciun pic de mili. Doui sute de tone de garnituri nu
puteau frina asa usor. Masiniria s-a oprit in distanta medie
In care frineaza de obicei. Adici, in jur de trei sute de metri.

Incrementit, si-a luat lanterna, a iesit din tren sis-a dus sa
o caute. A mers lent, lovit in fatd de aerul rece, cu bocancii
scartdind prin zdpadi si un nod in git care anticipa faptul
cd fata nu avea cum si fi supravietuit.

Ce-ai facut, md, fato, md? se intreba disperat, mormiind
nervos doar pentru sine, in timp ce didea din cap. Si-a tot
pus intrebiri §i a facut tot posibilul si nu fie mistuit de
lacrimi. Mintea {i juca feste. Prima figuri care i-aapirut din
memorie a fost a fiicei lui. Era mult mai mici decit tinira
pe care tocmai o lovise gi nu avea nicio legitura. Insi, simpla
posibilitate ca o copild s sfirseasci in asemenea hal l-a ficut
pe Florin si rimani fird aer pentru citeva secunde.

Pinila urmi, a gisit-o. S-a dus acolo unde a vizut zipadi
rogie pe lingi sine. Aproape de vagonul patru, un calitor
imbricat in trening deja coborise si se uita cu lanterna
telefonului sub rotile vagonului. Cand Florin a ajuns lingi
el, individul s-a ridicat cu ména la guri, spunind:

“Aoleu! Nu te uita. E varzi!”

Florin gi-a aprins lanterna si a vizut imaginea. Genul
de imagine pe care, daci apuci sd o vezi, nu ai cum si ti-o
mai stergi din minte. Nu se considera un birbat slab de
inger, dar trupul desfigurat al fetei i-a ficut stomacul ghem.

Socul vizual a fost atit de puternic, incit privirea i s-a mutat
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automar in alti directie. Nu mai vizuse un corp sfirtecat
de metal pini atunci. A fost prea greu sd suporte un peisaj
atir de infioritor. Deja stia cd va fi urmirit de imaginea asta
pand in mormant, si dincolo.

Retriia tot ce s-a intdmplat si avea capul plin de ginduri
de uri fatd de sine. Nu-i venea sd creadd ci, in citeva
secunde, a fost transformat in ucigas. A fost martor la o
lectie pe care o stia demult. Calea feratd este un drum al
trenului, iar orice om care ajunge acolo din greseala, face
o ultimi greseald. Rolul lui de tatd s-a activat in el, mai
puternic ca oricind, si astfel, durerea si pirerile de riu l-au
ficut si izbucneascd intr-un plans risunitor, de parci ar fi

plans pentru propria fiicd.

10

Partea I
Hotul de Ganduri
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UNU

Stiteam la o distanti considerabili de gardul cimitirului.
Strada din fata mea, cu doui benzi si cu sens unic, era
linistitd laacea ori, O bandiera ocupatd de masini parcate,
iar pe banda liberi era pustiu. Nimeni nu se mai gribea
in ziua aia. Se mai topise din zipadi, dar vintul de iarni
incd isi ficea simtitd mugcitura dintatd. Timpul se misca
putin mai lent, destul de incet incit si vid fiecare detaliu.
Ma uitam la ei de peste stradi, prin spatiul lisat de barele
metalice din gardul cimitirului.

Atmosfera era mai echilibrati decit ce vizusem eu pini
atunci. Toti cei prezenti pistrau un moment de reculegere,
aproape respingitor, de repaus al sunetului. Nu era deloc
ca la alte inmormantiri romanesti, in care rude disperate
isi strigd bocetele cu intentia clari de a-si extirpa corzile
vocale. Nici vorbi de asa ceva. Toati lumea prezenta pistra

un moment de reculegere. Doar cintecul preotului s€ auzea
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peste zgomotul, ca declopot, pecaredl scotea obiectul din
méina lui.

Nu aveam nici cea mai mici idee cum se numeste sau ce
reprezintd. Vedeam doar cd scoate fum si ci il tot plimbd pe
deasupra gropii. Aproape toti colegii mei erau acolo. Aveau
pe fetele lor spalicite expresii suspinate care lisau pe oricine
si inteleagd cd pe la nas le-a trecut aburul de tragedie.

Dar eu nu. Tristetea nu se lipise de mine. Priveam din
depirtare pentru ci inmormantirile romanesti md speriau
de-a binelea. Nu mi speria notiunea de moarte. Refuzam
si las frica si-mi cuprindi mintea pentru un motiv atdt
de previzibil. Ce m speria era modul pripit in care niste
fiine considerate rationale fsi eliminau brusc capacititile
cognitive si deveneau adeptii unei forme de ritual. Ca niste
membri ai unui cult cdrora le place si simta durere cruda.

S$i nu mai vorbesc de comportamentul lor odios. in
toti se trezea un sine jubitor, latent, i se fortau si aiba
compasiune pentru soarta tragicd a unui alt om.

Deveneau atét de implicati incét, dincolo delacrimile lor
prapidite, aproape cd puteam sd vid un zimbet. Un fel de
expresie de plicere pentru sirbitorirea mortii. Nu puteam
si fau parte la aga ceva. De parci ar fi ceva de srbitorit in
jurul mortii.

De asta pastram distanta. {mi era mult mai comod si fac
lucrul la care eram deja maestru. $4 mé razbun pe semenii
mei, observindu-i. Nimic nu scipa ochilor mei frenetici si
mintii mele efervescente. Nimic.

Eram martor la inmorméntarea Mariei Stanciu, colega
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mea de clasi. Vestea mortii subite 1i lovise pe toti ca un
ciocan in frunte. N-aveam de gind si-mi scot la iveali
un rol ipocrit §i si pari ci imi pasi de ea mai mult acum,
decit mi-a pisat in timpul vietii, §i totusi, prezenta mea
la inmormidntare avea un motiv in spate. N-am reusit si
congtientizez cu exactitate gindul care m-a ficut si merg.
A fost ceva la ea care mi-a stirnit interesul, dar n-as fi fost
in stare sd spun exact ce.

Pe Maria o gtiam ca pe o fati retrasi. Cind mi gindeam
la cine a fost, aveam doar fragmente de amintiri vagi pe care
nu puteam si Je leg prea bine intre ele.

Chiar daci am fost colegi timp de aproape patru ani
de zile, inci din clasa a IX-a, existenta ei imi semina mai
mult cu existenta unei fantome inofensive. Era mereu acolo,
stiam cé bintuie pe undeva, dar nu ficea nimic care si
merite prea multd atentie.

Venea dimineata cu maximum cinci minute inainte de
prima ord. Mereu avea cistile in urechi. Mergea cu privirea
in jos pani la banca ei, ultima banci de la peretele din
dreapta, unde rimanea de obicei pentru toati ziua. Se mai
ridica in pauze, si meargi la toaletd, unde stitea exagerat de
mult. Intarzia la ore §i folosea mereu scuza asta. Cine stie ce
ficea acolo. O mai vedeam vorbind, din cind in cind, cu
cite un alt coleg de clas, dar in moduri foarte superficiale.
Citeva replici scurte, zimbete chinuite, false, dupi care se
ducea inapoi la locul ei.

O clasicd fatd introvertitd, Jovitid de problemele

adolescentei, destul de inchisi in propria personalitate
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